Billete

 

─Deme billete para el primer tren a cualquier parte.

─Está a punto de salir el expreso a Valdenada de la Palangana.

─Allí será difícil llenar mi vacío existencial. ¿No hay nada mejor?

─En una hora el directo a Torrezno del Fresno.

─Sólo mentar semejante lugar me dan ardores de estómago.

─El nocturno a Cadalso de Abajo tiene asientos todavía.

─Allí hice la mili y juré no volver.

─Entiendo. Pues ya mañana a primera hora sale el regional a Aldehuela de las Mulas.

─Allí reside mi exsuegra, a evitar como un dolor de muelas.

─Luego, por la vía dos, el rápido a Tacañón del Todo.

─Allí pedí mi cuarta hipoteca, con sangre tuve que firmar.

─Por la vía tres, el rápido a Cuzcurrita de la Pita.

─En aquel lugar trabajé diez años de sol a sol sexando pollos.

─Un trabajo muy sesudo. Pues solo quedan las líneas internacionales. A Recoulé -sur-Mer hay descuento especial si viaja acompañado de una novicia.

─No fui en su día con mi novia, menos ahora con una novicia.

─Pitiminí de Rímini es un destino muy apreciado, en su festival de ópera interpretan Nabuco a bocca chiusa.

─Me deja boquiabierto pero lo mío es la nova trova compostelana.

─Pues no hay más trenes ni destinos.

─En fin, yo solo quería tirarme al tren, pero con el mal servicio que dan mejor me voy al bar.

─Pruebe los carajillos que preparan, levantan la tapa de los sesos a cualquiera.